Le renard

Qu’est-ce qu’ils ont à me regarder ? Ils sont là, autour de moi. Leurs yeux sont rouges. Et cette odeur ! Seigneur, est-ce leurs bouches grandes ouvertes qui agressent mes narines ou la sueur qui perle à leurs fronts ? Leurs mains me touchent, et systématiquement je les repousse, mais elles reviennent. Leurs mouvements sont plus brusques encore. Elles m’agrippent et me griffent, me pincent la peau ; j’en suis tout débraillé. L’une attrape mon col et me tire, je manque de tomber en avant. L’autre me soulève, je ne touche plus terre.

« Reste debout. Essaye, tu veux ?
– Oublie ça.
– Lâche-moi. »

Que disent-ils ? Je ne comprends pas. Ça y est, ils reprennent. On me touche le front à m’en faire mal à la tête. Puis les mâchoires, des mains les ouvrent, puis les referment. J’ai envie de mordre cette chair qui me tâte et me palpe à m’en faire détester les caresses. Oh maman, viens me chercher ! J’ai beau fermer les yeux de toutes mes forces, je vois leurs ombres danser sur mes paupières. C’en est assez ! J’attrape un visage et y enfonce mes ongles. Enfin, je crois. Mes mouvements sont lourds. Est-ce bien une figure que j’ai touchée ? Elle avait la texture d’une balle en mousse. La claque que je reçois m’assomme. Une bulle de salive éclate au coin de mes lèvres.

Lorsque je reprends conscience, je suis allongé en chien de fusil. Le réveil est soudain. J’inspire fort, et des brins de paille s’engouffrent au fond de mon gosier. Une quinte de toux me laisse vidé, la respiration rauque. Assis en tailleurs, ils sont là, en face de moi. Grands gaillards adolescents. Je crois les reconnaître. À gauche, prostré sur lui-même, c’est le fils de la bonne. Et au milieu… Cette gueule de travers : bec de lièvre et nez tordu. Ça me revient. Les cris qu’ils poussent, ces glapissements qui me terrifient, je les entends jusque dans ma chambre.

« Con de renard !
– Ne fais pas ça dans la cour. C’est sale. » Répondait parfois le fils de la bonne.

Ils avaient laissé le cadavre sur le pavé. Le cou tordu, la bête était éventrée. Les yeux révulsés. La langue pendait. Renard, gentil renard, tu étais resté bien plus silencieux que ton bourreau. Au loin, je l’entendais d’ailleurs ricaner. La fourrure était encore chaude et douce. Je sais, j’ai touché quand je me suis agenouillé pour pleurer.

Vont-ils cesser de me regarder ? Je sens leurs yeux pleins de fureur qui me scrutent. De fureur et d’un plaisir malsain à me voir terrifié, pétrifié comme un lapin dans les phares d’une auto.

Deux détails, minimes :
– « Assis en tailleurs » : « en tailleur » au singulier, non ? ;
– « – Ne fais pas ça dans la cour. C’est sale. » Répondait parfois le fils de la bonne. » : il convient plutôt d'écrire

Code:

– Ne fais pas ça dans la cour. C'est sale, répondait parfois le fils de la bonne. »

Et mes félicitations pour ce texte touchant, très bien écrit.