Cornichon

Spoiler:

Début d'une histoire, qui je suppose a de nombreux défauts que je n'ai pas vu =D et puisque je n'ai pas posté depuis longtemps, j'ose le faire !

Pétales de roses blanches ou de lilas, la neige tombait sur la ville de Chambéry. Immenses silhouettes, les hautes tours de la cité semblaient dicter leurs lois. Autoritaires, elles surplombaient les rues, les courts et les parcs, mais la neige sans crainte recouvrait leurs toits, leurs balcons et leurs terrasses.
J'avais douze ans. J'étais là, seul, à une fenêtre à regarder le temps passer. J'observais la puissance de la pierre ployer sous la tendresse, la noirceur du béton austère disparaître sous de candides flocons blancs, et comme si rudesse n'était plus, le silence détrônait le bruit des moteurs, des cris violents et de la folie urbaine.
Parfois dans nos jeux, nous étions des dieux bienfaisants. Je jouais la sagesse, et lui le protecteur. Alors j'eus droit moi aussi à mes rêves de grandeur. Je m'imaginais écrivain, poète peut-être, musicien, oui, pianiste, et philosophe, penseur, précurseur. C'était sans doute le froid, puisque j'avais le nez collé à la vitre. Un regard sur la droite m'indiqua qu'il était trois heures du matin.
« Tu vois, lui lançais-je, on va la réussir cette fichue nuit blanche ! »
Je soupirai et me tournai vers le lit. Mes parents eux ronflaient amoureusement en cadence, mais dos à dos. Ils n'étaient pas moches. Innocents mais pas dupes. Innocents parce qu'ils croyaient que je dormais. Pas dupes parce qu'ils allaient voir mes yeux demain matin, enfin plutôt ce matin, dans quelques heures quoi.
Et ce fut le cas.
« T'as passé la nuit à bouquiner c'est ça, vociféra ma mère ? »
Pas tellement non, j'avais encore besoin de lumière pour lire. Mais je me suis contenté de baisser les yeux, parce que je ne savais faire que ça.
C'était le dernier jour des vacances et ma mère se battait avec la valise pour tout y caser, tandis que mon père geignait dans son lit, pas encore remis de l'alcool de la veille.
Grâce à ma paresse, je pu l'aider, ma mère, pas mon père, en m'asseyant sur la valise. Un bref « merci » et elle commença à arranger la chambre, vérifier si tout était en ordre et faire sortir l'ours de sa tanière.

Dans certaines familles règne un équilibre dans les tâches de chacun. Pas dans la mienne. Ainsi, bien que ma mère se soit occupée d'organiser nos vacances, de préparer les repas pendant tout notre séjour et de s'occuper des bagages, ce fut aussi à elle de conduire le vieux Scénic sur le trajet du retour.
Par chance les routes n'étaient pas verglacées, la neige avait cédé sa place à la pluie et au vent qui frappaient sans aucune pitié l'innocent pare-brise, et pas pare-bourrasque. Les essuies-glaces malmenés par des hordes de gouttes d'eau crissaient sur le verre, la force de la nature face à la faiblesse de l'ingéniosité humaine. Et je regardais la route, la route brillante, sous les feux des antibrouillards, défilait, filait, se sauvait alors que c'était moi qui partais.
« Tu ne dis rien, me demanda ma mère ?
Je pense, lui répondis-je. »
Elle rit, passa sa main droite dans l'habitacle et me caressa le genou sans me regarder.
« Papa dort, c'est l'occasion de parler, décida-t-elle, à quoi tu penses ?
Je pense aux vacances, expliquai-je, ce qui n'était pas tout-à-fait vrai, je pensais à lui, à son sang sur mes genoux. »
Je la vis sourire de le rétroviseur. Bien que fatigantes, ces vacances étaient une coupure pour elle. Elle s'était donnée tant de mal qu'il m'était impossible de lui avouer que je n'avais pas tout apprécié. C'est ainsi qu'à coup de mensonges, d'amour et de rires tantôt forcés tantôt spontanés nous retournâmes sur les sols plats de la Champagne-Ardennes

Une nuit blanche, une journée de voiture et pourtant, ce soir-là, impossible de trouver le sommeil. Mes sens étaient alertes, je me perdais dans un océan de pensées folles qui tourbillonnaient et martelaient mon crâne. Je pensais à lui et à la pensée. La pensée, l'infinité de la pensée, l'infiniment grand face à l'infime condition humaine. L'infinité du rêve toisant l'effectivement faisable, je lui faisais un pied-de-nez, je poussais les limites de ma méditation passive jusqu'à ce que toute once de sommeil eusse disparu. Mon cœur battait la cadence extravagante sur laquelle défilaient ma réflexion comme le faisaient les heures sur mon réveil-matin. Dans cette grande fanfare s'ajoutaient non sans joie les trompettes de ces bruits qui d'habitude nous gênent, qu'animaient en éclairs blancs les cymbales d'un ciel en vérité silencieux et sans nuage. J'hurlai à mon cerveau de cesser ce vacarme, tout son boucan, son tintamarre d'idées insensées qu'une forme intellectuelle maintenait en éveil.
Après avoir bataillé vainement pendant plusieurs heures je laissai mes yeux s'ouvrir et constatai à quel point rien dans l'obscurité de la nuit n'avait changé. Les mêmes rayons de lumière blanche éclairaient la même chambre, les mêmes meubles, les mêmes objets et ce même moi. Les livres que mes mains peu soigneuses avaient éparpillés souriaient au sol et de leur voix faible me poussaient à l'insomnie. La silhouette haute et fière de ma lampe de chevet, de sa démagogie faussement sage, m'attirait hors mon lit et je fus prêt à céder.
Si un bruit de verre brisé n'avait pas soudain arrêté mon geste.
Quelle surprise ! Quelqu'un d'autre était réveillé ? Un cambrioleur peut-être ! Ou bien sans doute le verre était tombé tout seul... Cependant, le bruit d'un placard qu'on ouvre et d'une pelle en plastique qui racle le sol m'ôta les deux dernières hypothèses. Je m'assis, un peu étourdi, mais prêt à braver tous les dangers pour découvrir la source de ces bruits.


Ma mère était là, les cheveux en pagaille, en chemise de nuit. Face à l'évier, elle astiquait la vaisselle avec violence, la lançant presque sur l'égouttoir. Plusieurs portes de placards étaient ouvertes, sur le sol gisaient encore quelques bouts de verre, sur le plan de travail, des casseroles mal rangées, des assiettes mal séchées gouttaient, gouttaient en une petite flaque d'eau brillante.
J'étais étonné de la voir encore éveillée. Ce n'était pas dans ses habitudes. Étonné, mais rassuré. Je n'étais pas seul.
« Maman, s'enquis-je timidement ? 
Je n'étais pas encore descendu des escaliers, j'espérais trouver en elle un peu de réconfort, quelques mots doux. Ces mots doux et magiques qui éveilleraient mes rêves tandis que s'assoupiraient le volcan sans lave de mon trop-plein prêt à exploser.
« Encore là toi, s'énerva-t-elle ! Retourne immédiatement de coucher ! Immédiatement, répéta-t-elle ! »
Je bouillonnais d'une profonde frustration et pour la contenir je hurlai un bref « j'en ai marre », j'ouvris la porte d'entrée et sans comprendre comment, je me retrouvais en train de courir dans la rue, sans pleurer.
Sans pleurer parce que l'air était doux, il ne faisait pas froid. Il n'y avait ni lune, ni étoile, seuls des nuages rosés par les lumières de la ville. Le vent était humide, chargé de chagrin, mais étrangement ce n'était pas le mien.
Après quelques rues, je m'assis sur le goudron obscur. Je n'avais pas peur, car il était partout, j'avais oublié son sang sur mes genoux. Je m'allongeai, je m'endormis.



Je ressentais une caresse, un frisson. Le sol était froid, mais la lumière câline m'enveloppait de bonté et de chaleur.
« Allez, lève-toi, semblait-elle me dire. »
Je m'étirai, j'avais mal au dos. Et les yeux embrumés, je découvrit la vie sous un ciel-plafond d'un bleu éclatant, et l'horizon comme mur sans béton. Je devins fou de ces odeurs qu'apportait la rosée de ce matin d'hiver, je le voyais partout, il souriait, moi aussi, j'étais bête et heureux, c'est tellement agréable parfois.
J'étais en retard, les cours reprenaient ce jour-là. D'un pas léger je retournai chez moi.
Le temps habitait sur la façade de ma maison et se perdait en lézardes grises. À l'abandon, comme l'était ma mère, la ferraille du portail perdait son noir pour laisser place à des rougeurs vétus de poussières et d'anciennes blessures. La porte d'entrée était restée ouverte, telle un sombre gouffre dans mon monde merveilleux. Je pris une profonde respiration, poussai doucement le portail et
m'engouffrai dans cette grotte terrifiante.
Un étrange sentiment envahit mes poumons, une senteur sans odeur, une lourdeur pesait sur mes épaules alors, j'appelai :
« Maman ? »
Je recommençai, plus fort. Puis dans toutes les pièces, enfin presque. Rien. Était-elle partie ? Sa voiture n'avait pas bougé. Sans doute me savait-elle dans le quartier, alors il était plus sensé de me chercher à pied. Oui, elle me cherchait, et moi aussi. Quelle drôle d'histoire. J'étais en retard, je n'aimais pas ça, mais il restait une pièce dans laquelle je n'avais pas cherché. Je n'aimais pas cette pièce, on y voyait la charpente pas encore finie d'être isolée, on n'y vivait pas, elle ne servait que pour le rangement. Mais je n'étais plus à ça près. C'était donc par curiosité que je montais les escaliers. Plus je montais, plus je me sentais lourd, très lourd. J'entendais des bruits, j'étais pris de vertiges mais je mettais ça sur le compte de la peur, et c'était vrai, j'avais peur.

Il y avait une silhouette, qui flottait à contre jour à quelques centimètres du sol. Je retins un hurlement, un fantôme ? Ses mains pendaient le long de son corps, il semblait vêtu d'un drap, mais en observant mieux, j'y vu des cheveux. Des cheveux qui descendaient le long d'un visage qui ne me regardait pas, qui vixait le sol. Je tremblais, j'avais la trouille de bouger. J'étais en retard, mais il fallait que je sache. Je m'approchai. Plus près, encore plus près, le fantôme ne faisait pas un mouvement, il ne remarquait pas ma présence. Pas un bruit, le sol n'osait pas craquer, même si j'étais lourd, vraiment très lourd.

C'était ma mère.

J'étais en retard.

Il fallait que j'aille en cours

Alors je parti en courant. J'empoignai mon sac et je ne pensais plus, ou si, je pensais trop, ou non, je ne sais pas. Je pris le chemin du collège.

Tout ça est posé, maîtrisé, et avance, se défait comme une pelote dont le fil ne s'emmêlerait nulle part.
Je n'ai pas tout saisi, mais j'ai apprécié la fluidité du récit.

Ubik.

Bonsoir,

Pas trop fan ... il y a toujours des patrofanes, il faut s'en convaincre ...

Amicalement,
midnightrambler

vous prenez soin de vos lecteurs, les prenant par la main. c'est gentil.

Je ne me suis pas du tout sentie prise par la main mais plutôt par les tripes !
J'ai adoré ce texte, Phoenamandre, adoré ! Alors que les trois premières phrases, qui toutes commencent par une apposition, m'avaient fait froncer le nez, j'ai vite balayé toute réticence et me suis laissée empoigner par ce dosage parfait de mystère ( le sang sur les genoux.. de qui ce sang ?) de descriptions dans le mouvement de l'histoire, de sentiments ambivalents, de... je ne sais quoi, mais un cocktail vraiment détonnant !
Je suppose que ce n'est pas un texte isolé, mais pris dans un ensemble plus vaste, je me trompe ?
En tout cas, chapeau !!!

Juste le titre qui ne m'avait pas accrochée plus que ça... et dont je ne trouve pas dans le texte la justification ( ce qui m'incite encore plus à penser qu'il y aura une suite, chouette !)

"Pétales de roses blanches ou de lilas, la neige tombait sur la ville de Chambéry. Immenses silhouettes, les hautes tours de la cité semblaient dicter leurs lois."
L'accroche est difficile, comme le remarquait Coline. C'est toujours risqué de commencer par qualifier par analogie la chose que tu nous représentes, étant donné qu'on ne la connait pas encore -tu ne l'as pas encore annoncée. Mieux vaut l'apercevoir d'abord et ensuite la décrire par une comparaison, en tout cas en amorce de récit.

"la neige sans crainte"
Je ne suis pas forcément fan de cette personnification.
"Pas dupes parce qu'ils allaient voir mes yeux demain matin, enfin plutôt ce matin, dans quelques heures quoi."
Une rupture syntaxique gênante.

"je puS"
"Dans certaines familles règne un équilibre dans les tâches de chacun. Pas dans la mienne."
J'aime cette implication du lecteur qui marche très bien : réflexion généralisante puis phrase courte, sèche, percutante.

"et pas pare-bourrasque"
Humour un peu facile, peut-être, pour être vraiment efficace. C'est étrange mais intéressant dans le contexte de ce texte-ci. On sent un narrateur plutôt triste, mélancolique, mature, et l'on dirait qu'il essaie par cette réflexion de se redonner un sourire ; seulement, lui seul l'aura.
"faiblesse de l'ingéniosité humaine"
De même, moralisation un peu facile et clichée, dommage.
"Et je regardais la route, la route brillante, sous les feux des antibrouillards, défilait, filait, se sauvait alors que c'était moi qui partais."
Tu voulais mettre "défilait, se sauvait, filait" à l'infinitif, non ? Mets au troisième groupe : je regardais la route mordre....etc. Sans doute une erreur d'inattention. Sinon, la phrase, surtout au niveau du rythme, mais aussi au niveau de l'évocation, est particulièrement excellente. Il y a un mouvement, un souffle. Tu prends de l'ampleur dans ta narration, de l'élan.

"La pensée, l'infinité de la pensée, l'infiniment grand face à l'infime condition humaine."
Idem, côté philosophie de comptoir qui me repousse un peu. C'est peut-être l'adjectif "infirme" qui apporte l'exagération à l'origine du cliché.

"L'infinité du rêve toisant l'effectivement faisable"
Superbe.
La première partie du troisième paragraphe a été plus laborieuse à écrire, non ? Elle paraît en dessous du niveau du reste du texte. Plus d'adjectifs, d'énumérations qui alourdissent ta prose et apportent une confusion regrettée.
"Quelle surprise ! Quelqu'un d'autre était réveillé ? Un cambrioleur peut-être !"
Non. Là, ça ne marche pas. L'interrogation sonne faux, on n'y croit pas.
"Quelle drôle d'histoire." -> idem

Le début du texte me semble meilleur, dans l'ensemble. Tu maîtrises moins, ensuite. Mais il y a des idées que j'ai envie de suivre, de bonnes choses vraiment. Je lirai la suite. J'aime le regard du narrateur qu'on perçoit sur son "soi" plus jeune dans la première partie du texte, le mouvement du voyage en voiture, le cadre météorologique, cette peinture du père et de la mère.
La suite me plaît moins, elle paraît plus attendue, ce corps qui pend dans sa maison, et son comportement, bof, je ne sais pas, il y a moins de choses qui nous retiennent. J'aime beaucoup en revanche le passage où le narrateur se réveille et ressent le paysage, la fraîcheur du matin. Le fait qu'il ne ressente pas de tristesse, également, après que sa mère l'aie chassé de la cuisine.
Ce personnage dont tu parles au début du texte m'intrigue, on sent qu'il est important, on ne sait pas si c'est un frère ou...
Bisous.

"J'étais en retard, je n'aimais pas ça, mais il restait une pièce dans laquelle je n'avais pas cherché. Je n'aimais pas cette pièce"
Double répétition du verbe aimer et de la pièce. On sent que tu t'es moins relu, sur la fin.

"Il y avait une silhouette, qui flottait à contre jour à quelques centimètres du sol"
L'association de "il y a" avec la subordonnée relative n'est pas géniale.

Oui, dans l'ensemble, l'effort de construction et d'harmonie se perd dans la fin du texte (dernier long paragraphe notamment), sans doute parce que, pris dans le mouvement d'un passage sympathique à écrire, tu es davantage parti dans ton trip en oubliant de maîtriser quand même le flux de ton écriture. Rien de grave.

Une histoire qui intrigue, forcément on se perd en suppositions ( la mère s'est pendue? le narrateur rêve etc...) l'écriture est dans l'ensemble trés maitrisée malgré certaines facilités relevées fort justement par Marine, ça sera un plaisir de revenir lire la suite.

S'il y a une suite, comptez sur moi pour la lire ! La plume est bien maîtrisée et le texte coule de lui-même. Des belles images et une histoire intrigante.

Mon impression en fin de lecture, c'est celle de non-dits, de violence sourde et cachée, de peurs non exprimées. Un climat familial pesant, presque violent. Et au milieu de tout cela, un enfant qui subsiste à coups de rêves ou de cauchemars qu'il garde pour lui.
J'ai aimé ce texte. Je pense qu'il appelle une suite que je ne manquerai pas de lire. Dans la suite, peut-être aurons-nous un éclaircicement sur ce sang sur le genou, et cette présence qui semble accompagner l'enfant.

Je re-poste le début corrigé avec vos conseils, la typographie ne passant pas au copier/coller je m'en excuse d'avance !

Spoiler:

Pétales de roses blanches ou de lilas, la neige tombait sur la ville de Chambéry. Immenses silhouettes, les hautes tours de la cité semblaient dicter leurs lois. Autoritaires, elles surplombaient les rues, les cours et les parcs, mais la neige sans crainte recouvrait leurs toits, leurs balcons et leurs terrasses.
J'avais douze ans. J'étais là, seul, à une fenêtre, à regarder le temps passer. J'observais la puissance de la pierre ployer sous la tendresse, la noirceur du béton austère disparaître sous de candides flocons blancs, et comme si rudesse n'était plus, le silence détrônait le bruit des moteurs, des cris violents et de la folie urbaine.
Parfois dans nos jeux, nous étions des dieux bienfaisants. Je jouais la sagesse, et lui le protecteur. Alors j'eus droit moi aussi à mes rêves de grandeur. Je m'imaginais écrivain, poète peut-être, musicien, oui, pianiste, et philosophe, penseur, précurseur. C'était sans doute le froid, puisque j'avais le nez collé à la vitre. Un regard sur la droite m'indiqua qu'il était trois heures du matin.
« Tu vois, lui lançais-je, on va la réussir, cette fichue nuit blanche ! »
Je soupirai et me tournai vers le lit. Mes parents, eux, ronflaient amoureusement en cadence, mais dos à dos. Ils n'étaient pas moches. Innocents mais pas dupes. Innocents parce qu'ils croyaient que je dormais. Pas dupes parce qu'ils allaient voir mes yeux demain matin, enfin plutôt ce matin, dans quelques heures quoi.
Et ce fut le cas.
« T'as passé la nuit à bouquiner c'est ça ? vociféra ma mère ? »
Pas tellement, non, j'avais encore besoin de lumière pour lire. Mais je me suis contenté de baisser les yeux, parce que je ne savais faire que ça.
C'était le dernier jour des vacances et ma mère se battait avec la valise pour tout y caser, tandis que mon père geignait dans son lit, pas encore remis de l'alcool de la veille.
Grâce à ma paresse, je pus l'aider, ma mère, pas mon père, en m'asseyant sur la valise. Un bref « merci » et elle commença à arranger la chambre, vérifier si tout était en ordre et faire sortir l'ours de sa tanière.

Dans certaines familles règne un équilibre dans les tâches de chacun. Pas dans la mienne. Ainsi, bien que ma mère se soit occupée d'organiser nos vacances, de préparer les repas pendant tout notre séjour et de s'occuper des bagages, ce fut aussi à elle de conduire le vieux Scénic sur le trajet du retour.
Par chance les routes n'étaient pas verglacées, la neige avait cédé sa place à la pluie et au vent qui frappaient sans aucune pitié l'innocent pare-brise, et pas pare-bourrasque. Les essuie-glaces malmenés par des hordes de gouttes d'eau crissaient sur le verre, la force de la nature face à la faiblesse de l'ingéniosité humaine. Et je regardais la route, la route brillante, sous les feux des antibrouillard, défiler, filer, se sauver alors que j'étais le seul à partir.
« Tu ne dis rien, me demanda ma mère ?
Je pense, lui répondis-je. »

Elle rit, passa sa main droite dans l'habitacle et me caressa le genou sans me regarder.
« Papa dort, c'est l'occasion de parler, décida-t-elle, à quoi tu penses ?
Je pense aux vacances, expliquai-je, ce qui n'était pas tout à fait vrai, je pensais à lui, à son sang sur mes genoux. »

Je la vis sourire dans le rétroviseur. Bien que fatigantes, ces vacances étaient une coupure pour elle. Elle s'était donnée tant de mal qu'il m'était impossible de lui avouer que je n'avais pas tout apprécié. C'est ainsi qu'à coup de mensonges, d'amour et de rires tantôt forcés tantôt spontanés nous retournâmes sur les sols plats de la Champagne-Ardenne.

Une nuit blanche, une journée de voiture et pourtant, ce soir-là, impossible de trouver le sommeil. Mes sens étaient alertes, je me perdais dans un océan de pensées folles qui tourbillonnaient et martelaient mon crâne. Je pensais à lui et à la pensée. L'infinité du rêve toisant l'effectivement faisable, je lui faisais un pied-de-nez, je poussais les limites de ma méditation passive jusqu'à ce que toute once de sommeil eût disparu. Mon cœur battait la cadence extravagante sur laquelle défilait ma réflexion comme le faisaient les heures sur mon réveil-matin. Dans cette grande fanfare s'ajoutaient non sans joie les trompettes de ces bruits qui d'habitude nous gênent, qu'animaient en éclairs blancs les cymbales d'un ciel en vérité silencieux et sans nuages. J'hurlai à mon cerveau de cesser ce vacarme, tout son boucan, son tintamarre d'idées insensées qu'une forme intellectuelle maintenait en éveil.
Après avoir bataillé vainement pendant plusieurs heures, je laissai mes yeux s'ouvrir et constatai à quel point rien dans l'obscurité de la nuit n'avait changé. Les mêmes rayons de lumière blanche éclairaient la même chambre, les mêmes meubles, les mêmes objets et ce même moi. Les livres que mes mains peu soigneuses avaient éparpillés souriaient au sol et de leur voix faible me poussaient à l'insomnie. La silhouette haute et fière de ma lampe de chevet, de sa démagogie faussement sage, m'attirait hors mon lit et je fus prêt à céder.
Si un bruit de verre brisé n'avait pas soudain arrêté mon geste.
Je songeai d'abord à un cambrioleur, cependant, le grincement d'une porte de placard et d'une pelle en plastique qui racle le sol. Je m'assis, un peu étourdi, mais prêt à braver tous les dangers pour découvrir la source de ces bruits.


Ma mère était là, les cheveux en pagaille, en chemise de nuit. Face à l'évier, elle astiquait la vaisselle avec violence, la lançant presque sur l'égouttoir. Plusieurs portes de placards étaient ouvertes, sur le sol gisaient encore quelques bouts de verre, sur le plan de travail des casseroles mal rangées, des assiettes mal séchées gouttaient, gouttaient en une petite flaque d'eau brillante.
J'étais étonné de la voir encore éveillée. Ce n'était pas dans ses habitudes. Étonné, mais rassuré. Je n'étais pas seul.
« Maman, m'enquis-je timidement ?
« Encore là, toi ! s'énerva-t-elle. Retourne immédiatement te coucher ! Immédiatement ! Répéta-t-elle. »
Je n'avais pas encore descendu les escaliers, j'espérais trouver en elle un peu de réconfort, quelques mots doux. Ces mots doux et magiques qui éveilleraient mes rêves tandis que s'assoupiraient le volcan sans lave de mon trop-plein prêt à exploser.
Je bouillonnais d'une profonde frustration et pour la contenir je hurlai un bref « j'en ai marre », j'ouvris la porte d'entrée et sans comprendre comment, je me retrouvais en train de courir dans la rue, sans pleurer.
Sans pleurer parce que l'air était doux, il ne faisait pas froid. Il n'y avait ni lune, ni étoiles, seuls des nuages rosés par les lumières de la ville. Le vent était humide, chargé de chagrin, mais étrangement ce n'était pas le mien.
Après quelques rues, je m'assis sur le goudron obscur. Je n'avais pas peur, car il était partout, j'avais oublié son sang sur mes genoux. Je m'allongeai, je m'endormis.



Je ressentais une caresse, un frisson. Le sol était froid, mais la lumière câline m'enveloppait de bonté et de chaleur.
« Allez, lève-toi, semblait-elle me dire. »
Je m'étirai, j'avais mal au dos. Et les yeux embrumés, je découvris la vie sous un ciel-plafond d'un bleu éclatant, et l'horizon comme mur sans béton. Je devins fou de ces odeurs qu'apportait la rosée de ce matin d'hiver, je le voyais partout, il souriait, moi aussi, j'étais bête et heureux, c'est tellement agréable parfois.
J'étais en retard, les cours reprenaient ce jour-là. D'un pas léger je retournai chez moi.
Le temps habitait sur la façade de ma maison et se perdait en lézardes grises. À l'abandon, comme l'était ma mère, la ferraille du portail perdait son noir pour laisser place à des rougeurs vêtues de poussières et d'anciennes blessures. La porte d'entrée était restée ouverte, tel un sombre gouffre dans mon monde merveilleux. Je pris une profonde respiration, poussai doucement le portail et
m'engouffrai dans cette grotte terrifiante.
Un étrange sentiment envahit mes poumons, une senteur sans odeur, une lourdeur pesait sur mes épaules alors, j'appelai :
« Maman ? »
Je recommençai, plus fort. Puis dans toutes les pièces, enfin presque. Rien. Était-elle partie ? Sa voiture n'avait pas bougé. Sans doute me savait-elle dans le quartier, alors il était plus sensé de me chercher à pied. Oui, elle me cherchait, et moi aussi. Quelle drôle d'histoire. J'étais en retard, je n'aimais pas ça, mais il restait une pièce dans laquelle je n'avais pas cherché. Je n'aimais pas cette pièce, on y voyait la charpente pas encore finie d'être isolée, on n'y vivait pas, elle ne servait que pour le rangement. Mais je n'étais plus à ça près. C'était donc par curiosité que je montais les escaliers. Plus je montais, plus je me sentais lourd, très lourd. J'entendais des bruits, j'étais pris de vertiges mais je mettais ça sur le compte de la peur, et c'était vrai, j'avais peur.

Il y avait une silhouette, qui flottait à contre-jour à quelques centimètres du sol. Je retins un hurlement, un fantôme ? Ses mains pendaient le long de son corps, il semblait vêtu d'un drap, mais en observant mieux, j'y vu des cheveux. Des cheveux qui descendaient le long d'un visage qui ne me regardait pas, qui fixait le sol. Je tremblais, j'avais la trouille de bouger. J'étais en retard, mais il fallait que je sache. Je m'approchai. Plus près, encore plus près, le fantôme ne faisait pas un mouvement, il ne remarquait pas ma présence. Pas un bruit, le sol n'osait pas craquer, même si j'étais lourd, vraiment très lourd.

C'était ma mère.

J'étais en retard.

Il fallait que j'aille en cours.

Alors je partis en courant. J'empoignai mon sac et je ne pensais plus, ou si, je pensais trop, ou non, je ne sais pas. Je pris le chemin du collège.

Et la suite :

« UJJP » Ça signifiait simplement « Un Jour Je Partirai ». C'était puéril, pathétique même, mais je l'écrivais sur toutes mes feuilles depuis déjà deux ans. Parfois discrètement en haut d'une page, dans la marge, ou bien en grand, calligraphié et orné de multiple symboles qui n'avaient un sens que sur le moment. C'était exactement ce que je faisais, le plus bel « UJJP », et je fuyais, loin de toute chose. Je m'envolais dans notre pays de Cocagne, dans ces plaines et ces chants où courraient nos voix, où nos jeux s'animaient autrefois d'images colorées, où les lois du regard prenaient le dessus sur celles des mots. Les histoires s'écrivaient dans des cabanes de bois, ces mêmes cabanes où nous bâtissions nos rêves en terre humide, nous y donnions vie à nos frustrations, nos petits malheurs qui dans un tour de passe-passe s’habillaient de joie. Avec ces sourires et ces rires cohabitaient parfois quelques fausses colères dont le parfum trop commun rappelait nos maisons. Nous les chassions, nous en faisions des oiseaux de papier qui gâtaient notre paysage.
Je fus brusquement tiré de ma rêverie.
Pas de sang sur mes genoux.
Pas de regard vide, les cris s'étaient tus, et un silence inattendu petit à petit me glaçait le sang. Je frissonnai. Mes bras, mes jambes, mon corps, tremblaient, j'avais froid et chaud en même temps, un pincement se hissait de ma vessie à mes poumons. Je me levai, les regards se tournèrent vers moi, le professeur cessa de parler. Les couleurs de la salle de classe semblaient fondre tandis que tel un écran mal réglé, chaque geste, chaque mouvement se multipliaient en centaines de traces floues. Les voix n'étaient plus que de lointains bourdonnements, et un voile marron puis noir se déposa sur mes yeux. Rien n'était plus comme avant, impossible de comprendre ce sentiment qui peu à peu envahissait mes membres, grimpait à mes muscles, à ma chaire, pour venir se loger dans mon crâne de plus en plus douloureux.
Quelque chose tomba.
C'était moi.
Ma mère s'était suicidée.


Quelqu’un me parlait. Du moins, j’entendais une voix. Des mains me tenaient. Mes yeux étaient ouverts, pourtant impossible de distinguer quoique ce soit. Quelques formes, des contours essentiellement, j’étais dans un brouillard opaque, mes pensées aussi étaient dispersées. J’étais un enfant et malgré mes bleus, son regard vide et son sang, je me croyais invincible. Mon corps m’appartenait, j’en étais le maître absolu, si je ne contrôlait par mon destin je me contrôlait au moins moi-même. Il n’en était rien, et je m’en rendis compte pour la première fois ce jour-là. Personne ne savait la raison de ma chute, mais à mesure que fuyait le flou, tout devenait plus clair. On voulut me relever. Je refusai. Je n’étais pas prêt. Le sol était froid. C’était une sorte de lino couleur chêne, ça puait le plastique mais c’était confortable. Mes mains tremblaient, leur couleur blanche me rappelait ma mère, ma mère, était-elle un fantôme ?

Un fantôme...

Il m’arrivait encore de me remémorer cette scène, se déroulant peut-être six ou sept ans auparavant. Nous habitions encore Quimperlé, près de l’Isole qui se mariait à l’Éllé pour devenir Laïta. Nous étions tous les deux, sur la terrasse, sous un ciel bleu, en train d’admirer l’herbe verte, les fleurs que nous venions tout juste de planter, et derrière les buissons entourant notre jardin, on entendait couler la ria qui calmement s’en allait rejoindre l’océan. Je ne le connaissais pas encore, j’étais sur les genoux de ma mère, les miens n’avaient pas de sang. Occupés à notre séance câlins habituelle, nous rions, et nous parlions de tous les sujets sérieux qu’un enfant de mon âge pouvait aborder. Je me souvenais de son visage maternel et songeur sous la lumière du soleil qui déclinait à l’horizon. Je me souvenais de sa douceur, sa tendresse, de la chaleur de ses bras. Son sourire aussi, son sourire qui n’illuminait plus son beau visage depuis que le mien avait disparu dans une flaque rouge, et bleu.
“Pourquoi papa et toi vous vous faites pas de bisous ? Lui avais-je demandé ce jour là.”
Elle avait rigolé, mais sans me donner de réponse.
“ Tu préfère papa ou moi ? Avais-je insisté.”
Là encore, elle s’était contentée de sourire, et m’avait serré de plus belle dans ses bras.

J’entendais du bruit, beaucoup de bruit, on parlait, on s’affairait, on chahutait. Des voix masculines, graves et des bruits de métal, de tables et de chaises qu’on pousse. Je sentis à nouveau deux mains, non quatre mains m’agripper et me soulever. J’avais toujours chaud et froid, des fourmis sur le visage et sur mes bras que je n’arrivais pas à bouger. Un homme agita ses mains devant mes yeux, je voyais à travers.

“Qu’est-ce... tentai-je de dire”
Je réunissais toutes mes forces tandis qu’on me conseillait de ne pas parler.
“Qu’est-ce qu’il se passe ?”
Je ne comprenais pas. Tout semblait sortir d’un rêve ambiguë. J’étais maintenant dans une chambre d’hôpital. Il ne s’était rien passé entre temps. Je croyais être encore dans la salle de classe. Ou sur les genoux de ma mère.
J’essayai de me redresser. Impossible. L’homme s’assit sur mon lit.
“Est-ce que tu as pris un petit-déjeuner ce matin ? me demanda-t-il.”
Bien sûr que non. Je n’y avais même pas songé.
Mon “non” ressortit plus comme un “hoan” tant mes lèvres étaient pâteuses. Il soupira, écrivit quelques notes sur un calepin et se leva.
“On a essayé de contacter tes parents, est-ce que tu connais un numéro de portable sur lequel on pourrait les appeler ?”
Sa phrase était trop longue, je ne répondis pas. Il toucha mon front et se dirigea vers la porte de la chambre.
“Ma mère. Lui dis-je”
Et je pleurai.

Mon père n’apprit la terrible nouvelle que dans la soirée, lorsqu’il appela la maison, et qu’en pensant tomber sur ma mère, se fut un policier qui décrocha le téléphone. Il appelait d’un hôtel m’avait-on dit, sur le coup de ne compris pas vraiment, et d’ailleurs, je m’en fichais. On ne m’avait pas autorisé à sortir de l’hôpital malgré mes supplications. Je ne voulais pas qu’ils touchent à ma mère, je voulais veiller sur elle, je voulais la porter, la serrer dans mes bras. Je voyais son corps sans âme dans les mains de ces inconnus vêtus de bleu, dans ce grenier poussiéreux et glacial, comme sa peau translucide . Se mêlaient alors les images, celles de ma mère et les autres; le fantôme froid sans sang, et le corps chaud vidant sa vie en larmes rouges sur mes genoux.

Je n’avais pas commenté le premier extrait mais je l’avais lu avec intérêt (et plaisir) complètement prise dans ce texte à l’ambiance étrange, mystérieuse et un peu angoissante.
La suite préserve tout cela, on en sait plus, ce que l’on pressentait du fantôme se confirme et la chute est narrée d’une manière bouleversante. Malgré quelques indices disséminés ça et là, le mystère persiste.
Je trouve que tu maîtrises très bien le dosage délicat de l’émotion, des sentiments, des indices et de la narration. Au moment où l’on se croit perdu dans la lecture, un fil nous raccroche.
Et j’aime ton écriture sensible.

Je profite que mon texte soit en haut pour dire déjà merci à vous deux pour vos commentaires...
Et...
ENFER ET DAMNATION
J'ai laissé plein de fautes, merci Janis de me l'avoir fait remarquer !

Déjà des fautes que je vois, en plus de celles que je ne vois pas... J'imagine pas le désastre, alors que je me suis relu. Bref, je vais quémander à la modération un remplacement avec une version assez corrigée du texte.

enfin, je ne sais pas, il y a des choses que j'ai pas trop aimé etc, mais il y a cela de précieux dans le ton, alors j'ai pu tout lire, et pourtant c'est rare parce que la longue prose sur écran ça ne me dit rien. j'ai pensé à rené crevel, je sais pas pourquoi, tu y devrais jeter un oeil si tu ne connais pas

Très bonne maîtrise de la narration : émotions, sentiment, indices, poésie… Tout concours à ce que cette nouvelle soit bonne. Un art consommé de la digression également. Félicitations.

Dans le premier opus, j'ai relevé :
- le manque de transition entre :
"des cris violents et de la folie urbaine." et "Parfois dans nos jeux, nous étions des dieux bienfaisants."

Et je pas compris la coupure entre :
"La silhouette haute et fière de ma lampe de chevet, de sa démagogie faussement sage, m'attirait hors mon lit et je fus prêt à céder." et "Si un bruit de verre brisé n'avait pas soudain arrêté mon geste."

Le troisième opus gagnerait à être aéré pour permettre une lecture plus aisée à l'écran (de même qu'à être relu plus attentivement avant d'être mis en ligne).

Relevé pas mal de fautes d'étourderie qu'une relecture plus attentive aurait pu nous épargner :
- des textes que j’avais écrit (écrits)
- les toiles que m'avait peint ma mère (peintes)
- et ses feu d’artifice (feux)
- J’avais à plusieurs reprise (reprises)
- quelques visiteurs faignant la tristesse (verbe feindre)
- il étaient tous égoïstes (Ils)
- ça ne me dérangeais pas (dérangeait)
- trouvais étrange ce soir là (soir-là)
- J'échangeais des "Bonjour" (bonjour)
- qu'on m'adressait. mais je ne me (Mais)
- j'étais incapable. tout le monde (Tout)
- par leur esprit vif et leur reparti
- moins que rien. j'avais (J'avais)
- j'avais juste tord de penser (tort)
- de revoir quelques visages familiers, autre que mon père. (autres)
- Quelques élèves était là, (étaient)
- pas à grand chose (grand-chose)
- La professeur la félicita (Le)
- dit qu’il avait ses raison (raisons)
- Bronzage. lui enseigna le professeur, (Bronzage, lui enseigna le professeur,)
- les femmes aux seins nues (nus)

Il manque des mots à 2 ou 3 endroits (je ne sais plus lesquels).

Version corrigée avec les conseils de luluberlu, que je remercie !

Partie 3


Je ne sais pas quelle drôle d’idée avait bien pu me traverser l’esprit. Je touchai mon bras gauche. C’était vraiment douloureux. Je m’étais vraiment pincé fort, jusqu’à en avoir les larmes aux yeux. Je me promis de ne plus jamais recommencer. Mon père venait de mettre la maison en vente, n’écoutant que lui et ses savants calculs financiers, et dans des cartons austères et sinistres disparaissaient les sourires figés de ma mère. Je tentais de m’activer, je devais vérifier mes cachettes et ne rien oublier. Je devais aussi saluer les murs, les sols, faire mes adieux aux boiseries, embrasser une dernière fois cette atmosphère dans laquelle flottait encore son parfum. Son parfum, et ses images, les échos de sa voix qui me parvenaient encore, sa personne entière continuait d'y habiter. Planait aussi l’horrible souvenir de son corps suspendu, de la froideur de son regard et de son visage effrayant, cette coquille vide.

Des feuilles, des dessins, des textes que j’avais écrits et surtout les toiles que m'avait peintes ma mère. Amoureuse de Bosch et des peintres surréalistes, elle m’en parlait si j'étais suffisamment adulte, assez mature pour tout comprendre de sa passion. Elle m’expliquait les couleurs, les postures, et chaque détail de son art. Avec le regard de l’enfant sur sa mère, je trouvais tout parfait. Et j’adorais ses peintures et ses feux d’artifice lumineux alors que j’ignorais tout des explosions qui les avaient amorcés. Mais ce jour-là, cette perfection m’effraya. Elle m’effraya car je compris qu’elle n’existait pas, qu’elle n’était qu’un leurre. J’en voulus à ma mère et j’écartai d’un geste brusque tout ce qui venait d’elle.
Mes bleus me torturaient, comme son sang sur mes genoux, lorsque mes yeux tombaient sur ces souvenirs qui tristement étaient heureux. Tandis que j'entassais ma vie dans des boites en carton, je voyais se pavaner mes traumatismes. Ils disaient « Crevons, crevons, crevons, ... » Sans s’arrêter et leurs mots tels des épées, tels des orages, des tempêtes dont le vent serait volonté, leurs mots dégustant les couleurs des fleurs comme l’azur du ciel, embrasant tout sourire, toute joie, ces mots heurtaient mes sens plus que de raison. J'ai honte aujourd'hui d'avoir eu de telles pensées. J'ai honte, mais en même temps, je les comprends, quand je songe au crime que je vais commettre.
Ces fantômes.
Ma mère ne supportait pas qu’on évoque la religion, ou même le paranormal. J’avais à plusieurs reprises voulu savoir ce qu’elle pensait de l’existence de Dieu, ou du paradis, de l’enfer ou même de Jésus Christ. Je lui faisais souvent part de ma peur des créatures magiques, des extraterrestres et de tout ce que je ne connaissais pas, que la science n’expliquait pas. Chaque fois elle changeait de conversation. Comme elle le fit ce jour-là, lorsqu’en faisant mes devoirs, je lui parlai du Temple du Peuple et du massacre de Jonestown vu plus tôt dans un reportage à la télévision. Elle me reprocha de l’avoir regardé sans sa permission. Je remarquai immédiatement son regard, inhabituel, lorsqu’elle me répondit. Froid, dur, comme si je l’avais irritée. Ses mains se crispèrent légèrement, et après une profonde inspiration, elle me pressa de finir mon travail.
Depuis deux mois, la maison n’était habitée que par le silence et de temps en temps, quelques visiteurs feignant la tristesse venait jouer l’incompréhension. La vérité était toute autre, mon père et son air Caliméro se laissait cajoler, j’observais ces scènes à travers l’entrebâillement d’une porte, sous une table ou dans un coin sombre.
Pourtant, j’étais le seul pointé du doigt. On médisait, on chuchotait et on se taisait à mon approche. On prétendait s’inquiéter pour moi. J’avais maigri, j'en avais conscience, je semblais malade ; et mes visites fréquentes chez le médecin, comme ma mère l’avait instauré peu avant sa mort, mes visites n’y changeaient rien. Bien au contraire, la gravité de cet homme, ses soupirs et ses arrière-pensées m’agaçaient plus qu’autre chose, au fond, ils étaient tous les mêmes. Les mêmes ? Pas vraiment, non. Certains prétendaient tout savoir, tout savoir de la tristesse qu’on éprouve à la mort d’un proche, certains préféraient s’éloigner par peur d’avoir à affronter la réalité d’une fin, et d’autres, qui sont de loin les pires, profitaient de la situation. Mais qu’importe, ils étaient tous égoïstes. Ma mère était morte. Ma mère était morte.
Sur les conseils d’un psychiatre, j’allais reprendre les cours. Bizarrement, ça ne me dérangeait pas. Ce que je trouvais étrange ce soir-là, c’était ma nouvelle chambre. Je sus dès le début que je ne me l’approprierais pas. Tout me paraissait froid, sans humanité et vide, incroyablement vide. Vide de souvenirs, qu’ils soient bons ou mauvais. Abandonné par l’ancien propriétaire, seul le piano que j’avais arraché du salon, par le charme de sa droiture ajoutait un soupçon de vie à cet air sans odeur.
Ma mère parlait souvent de déménager. Elle trouvait notre maison trop grande, trop difficile à entretenir. Alors elle regardait, elle feuilletait les catalogues, puis plus tard, elle parcourait des pages internet, des heures et des heures entières. Aucune n’était à son goût. Bien sûr il lui arrivait fréquemment de marquer une pause sur l’une d’elles, de la scruter avec attention, parfois même elle allait jusqu’à la visiter, la goûter. Puis s’ensuivait des journées de réflexion, de rêve et de doute, pour finalement conclure qu’il valait mieux ne pas partir, qu’elle chérissait bien trop notre vieux chez nous. Et le cycle reprenait, à chaque déception : une fuite, une tuile qui se détache du toit ou bien simplement des travaux d’entretien à faire. Pourtant jamais elle ne prospectait sans m’en parler, sans me demander mon avis. Bien sûr, j’étais petit et très attaché aux habitudes, c’est à coups d’arguments irréfutables qu’elle parvenait souvent à me convaincre.
J’avais reçu il y a deux semaines une lettre d’encouragement de la part de ma classe. Si certains élèves s’étaient contentés de signer, d’autres avaient accompagné leurs marques de mots doux, comiques et amicaux qui m’avaient plongé dans une profonde béatitude. Pas d'ami, pas d'ennemi, j'avais l'habitude d'être seul. J'échangeais des "bonjour" avec tout le monde, je souriais aux blagues, et même si parfois certaines me blessaient, je riais volontairement aux moqueries qu'on m'adressait. Mais je ne me sentais proche de personne, comment être proche de quelqu'un ? Incapable, j'étais incapable. Tout le monde était monstrueusement plus grand que moi, tous me dépassaient par leur esprit vif et leur repartie. Illusionné par leur immense confiance, je me pensais, je me savais moins que rien. J'avais juste tort de croire être seul. Ébloui par leur assurance, je les admirais autant que je les enviais, chaque personne, qu'elle soit adulte ou enfant, m'était infiniment supérieure, et d'en bas, je contemplais leurs rires comme on contemple les astres qu'on rêve, sans grand espoir, d'atteindre, un jour, sans doute…
Le lendemain, je me réveillai avec conviction et excitation. C’était une bonne chose de revoir quelques visages familiers, autres que mon père. C’était une bonne chose de revoir ces lieux où certes, je ne me sentais pas à ma place, mais au moins, ces lieux, je les connaissais. J’avais foulé ces sols, je savais les lézardes sur les murs, les marches grinçantes du vieil escalier du bâtiment D, l’odeur du bois des salles de Français, et celle des feutres des salles de sciences. J’allais retrouver le professeur de musique qui jouait du piano pendant les évaluations, je l’écoutais sans toucher ma feuille ; et l’art plastique, M. Mavieu qui, grand rêveur, laissait libre court à notre imagination face à des feuilles de papier colorées, d’étranges sculptures et d’autres créations, le chahut de la classe qui ne saisissait pas cette chance.
Je souris en arrivant devant les grilles de mon collège. Austère, son imposante silhouette surplombait les rues par son ombre gigantesque. Quelques élèves étaient là, cachés, pour fumer sans doute, d’autres attendaient devant le portail qu’un surveillant nous autorise à entrer. Je reconnaissais quelques visages, sans pour autant connaître leur nom. Pourtant, ça ne me faisait plus peur. Plus vraiment du moins. Provisoirement. J’avais besoin de me changer les idées, de voir autre chose que ces passants au regard faussement noir. Je savais qu’inévitablement, on me poserait des questions, qu’on parlerait de moi, sans médire, j’espérais, pour une fois. J’imaginais alors ce qu’on avait pu leur expliquer, leurs réactions, compréhension ? Moquerie ? Je ne voulais pas susciter la pitié, je ne voulais pas tirer profit d’un événement tragique, et c’est peu dire. Assurément, j’aurais préféré qu’ils n’en sachent rien, j’aurais voulu tout garder pour moi, ma mère, lui.
Nous commencions la journée avec français. En rentrant dans la cour, je fus submergé par une vague de mauvaises pensées, je me mis à courir, pour les fuir. Quel paradoxe, moi qui étais si content d’être ici. J’étais le premier à arriver devant la salle, la porte était ouverte, je me souviens avoir eu peur d’être en retard. Assis au bureau, bizarrement en train de trier de petits bouts de papier, il y avait un homme que je ne connaissais pas. Jeune, très fin, pas très grand, les cheveux courts et tout habillé de noir ; il semblait tout droit sorti d’un film de Tim Burton. Il m’invita à entrer.
« Je suis remplaçant, m’expliqua-t-il, tu ne t’es pas trompé de salle. »
Mon air cramoisi avait dû l’interpeller, et sitôt que je fus entré, en bousculades, arrivèrent les autres élèves.
Je fus accueilli à coups de « Salut, ça va ? » et de quelques poignées de mains, mais rien, pas d’affinité, seulement un sourire et un « Tu nous as manqué ». Elle s’appelait Charlotte. Toujours compatissante et souriante, admirable mais ambiguë, j’avais peur qu’elle soit menteuse.
« Voilà, tout le monde est là. commença le professeur dont j’ignorais le nom en présentant devant nous une boîte en carton, je vous ai préparé là dedans des mots, ceci est une boîte-à-mots. Je vais vous demander d’en prendre un, et un seul, et certains d’entre vous passeront au tableau pour explique ce que ce mot leur évoque. »
J’entendis quelques soupirs, des rires aussi, je savais ce qu’ils pensaient, oui, au fond, cet exercice ne servait pas à grand-chose. Dans l’immédiat.
Moi j’aimais bien me perdre, partir d’une chose pour arriver à une autre simplement en suivant un fil je peinais aussi à saisir. Mais j’ai été déçu, quand j’ai tiré le mot “embouteillage”.
Il ne m’évoquait pas grand chose, ou peut-être qu’à ce moment précis je n’avais pas trop envie de me livrer à l’exercice. Ce qu’on nous demandait n’était pourtant pas sorcier, on pouvait rester dans le concret. Un embouteillage m’aurait alors évoqué des voitures, des gens qui râlent, l’inconfort des voyages en voiture qui s’éternisent. Ou bien alors j’aurais pu comme d’habitude tout faire tourner autour de moi et parler de cette impression de blocage et de barricade imposés par le désordre de mes pensées, mais fort heureusement, je me suis abstenu.
J’ai attendu les mots des autres pour m’en aller rêver.
La première à parler, ce fut Charlotte.
« Le tourbillon, annonça-t-elle d’une voix enjouée. Le tourbillon, ça me fait penser aux sentiments, aux idées. Ça me fait penser au tourment. Au tourment, quand on ne peut pas choisir, quand aimerait se diviser, être partout ou bien nulle part, quand on est tiraillé, perdu… En fait, c’est exactement comme quand des parents divorcent. Chacun est là, à dire du mal de l’autre, et à faire de toi l’intermédiaire parce qu’ils ne se parlent plus, et c’est toi qui te fais disputer quand tu rapportes les demandes de l’un, de l’autre.
Sinon ça me fait aussi penser aux tourbillons au fond d’un lavabo qu’on débouche, vous saviez qu’ils ne tournaient pas dans le même sens en Afrique ? »
C’était pas tout à fait vrai, mais ça me fit rire. Elle avait dit tout cela très rapidement, sans perdre à un seul moment son sourire. J’avais aimé sa façon de s’exprimer, ses mimiques et son rire. Le professeur la félicita. Je la suivis du regard pendant qu’elle retournait s’asseoir. Elle avait un visage très particulier. Difficile de dire si oui ou non elle était belle
Le deuxième à s’exprimer, c’était Mathieu. Grand, fort, il se fichait un peu de tout et de tout le monde, c’était son genre, son caractère, je me suis toujours dit qu’il avait ses raison. Aussi ça ne m’étonna pas quand il déclara que « Polymorphisme » n’évoquait pour lui que le Pokémon Métamorphe et qu’il ne chercha pas à aller plus loin quand l’homme en noir lui demanda de continuer.
Le dernier à passer s’appelait Quentin. C’était l’exact opposé, il était petit, ne tenait pas en place, il me faisait penser à une sauterelle.
« Alors hâle, attaqua-t-il en riant à moitié, hâle, ça me fait penser au magasin où on achète des vêtements et des chaussures.
- C’est hâle dans le sens… Bronzage, lui enseigna le professeur, ce qui immédiatement déclencha des gloussements dans toute la salle, moi inclus.
- Ah ok, se reprit Quentin, bah alors ça me fait penser aux vacances, à la mer et tout. Ça me fait aussi penser au soleil, à la crème solaire, aux châteaux de sable.»
Hâle, hâle, ce mot sonnait si bien, si doux, il me plaisait, mais il me rappelait mon père, mon père qui passait ses journées à la plage en observant les femmes aux seins nus, caché derrière des lunettes noires ou un livre toujours à la même page, toujours la même plage. Hâle. J’aimais le soleil, l’eau un peu moins. J’aimais les vagues, le sel me piquait mais je faisais avec. Je me souviens de ces vacances, que ma mère passait souvent seule, sans mari, ses grandes promenades le long des côtes, son amour des choses simples et le bruit, le bruit de la houle qui s’écrasait contre les rochers. Parfois on ne la voyait plus, ma mère, ma mère partait à l’eau et disparaissait dans ses vagues, ou ses vieilles pierres qu’elle foulait avec tendresse et pendant des heures, des journées, je l’attendais silencieusement, assis sur le sable et les pieds dans l’eau.
Hâle, c'était aussi sa peau, son sang, c'était ses yeux sombres et sa bonté.

J'ai tout relu et bravo ça se lit avec plaisir ; on est en pleine immersion car c'est bien écrit et il y a là un ton et un univers bien construit et trés particulier, à mi chemin entre rêve (souvenirs) et réalité, détails prosaïques et poétiques...

Juste une remarque : à un moment tu parles du père et de son air Caliméro...Evite ça fait intervenir une image de dessin animé et fait sortir de la lecture, si on connait, et si on ne connait pas, et bien on reste perplexe.