Une silhouette qui s'éloigne

- Ah tiens, au fait ! Marie-Hélène s’est enfin mariée, et tu sais avec qui ? Non ? Faut que je te raconte…

Daniel n’écoute pas vraiment. C’est chaque fois la même chose quand il revient chez lui. Il voit sa mère, quelques copains de l’époque, Frédo surtout, et s’ennuie un peu, mais sans amertume. C’est comme ça, voilà tout. Le temps passe, on s’éloigne de qui l’on était mais jamais totalement non plus. Longtemps, il n’est pas rentré au pays mais sa mère vieillit et se plaint de son indifférence. Il est son seul fils…

Bercé par le doux ronronnement de la voix de Frédo, Daniel somnole doucement quand un nom éveille soudain son intérêt :

- Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?
- Ouais, moi aussi, j’y ai pas cru, pour Guy, quand on me l’a dit, mais je t’assure : apparemment, on l’a aperçu plusieurs fois près de l’étang de Charvey, ça veut tout dire. C’est sans doute pour ça qu’on le voit pratiquement plus, comme s’il nous évitait…

Daniel hoche pensivement la tête. Guy… Regard sombre, sourire volontiers moqueur, presque inquiétant, lèvres épaisses qui s’ouvraient sur deux rangées de dents solidement plantées et sarcasme qui fusait, imparable, doublé d’un rire de ténor qui emportait tout. Face à Guy, Daniel s’était toujours senti fragile. Le jeune homme l’aimait bien pourtant, semblait lui accorder un statut différent dans le groupe d’amis. Ça tenait à presque rien, une façon de l’associer à ses réparties, de le soutenir dans des discussions parfois animées, de s’asseoir près de lui et de le prendre par l’épaule pour chanter un refrain à boire… toutes choses que Daniel se forçait à faire à l’époque, pour être comme les autres, et qu’il avait fuies dès qu’il avait pu. Presque vingt ans déjà, mais il a emporté avec lui le regard tendre et ironique que Guy posait parfois sur lui, sans dire un mot mais avec ce sourire énigmatique que Daniel ne savait pas déchiffrer, qui l’intriguait et l’inquiétait tout à la fois…

-o-

Posté dans le bosquet qui longe l’étang, Daniel attend. Il observe le ballet des silhouettes furtives qui tournent à l’angle de la rue du Calvaire et prennent la direction de l’étang. Toujours ce même pas pressé, ces épaules voûtées, ces regards furtifs, quel que soit l’endroit. Daniel soupire, que fait-il là ? À quoi ça rime, tout ça ? Il s’apprête à s’en aller quand soudain, une ombre retient son attention. Trop loin pour distinguer les traits, il croit reconnaître l’homme. Il hésite, s’avancer, se montrer ou bien attendre encore ? Mais il a déjà tellement attendu. Ne pas réfléchir surtout. Vite, il sort du bois, s’élance sur le sentier en faisant rouler quelques pierres sous ses pas. L’homme relève le front, l’aperçoit. Daniel ne sait plus, le visage reste impassible, les traits sont accusés, la bouche amère… Une certaine ressemblance, oui, mais Daniel n’est plus si sûr, est-ce bien lui ? Arrivé à sa hauteur, Daniel s’empêtre, « Euh… Monsieur, je… », se reprend, ose un « Guy, c’est toi ? Tu me reconnais ? C’est Dany, j’ai dû changer, on était ensemble au lycée, on… »

L’homme semble surpris. Il regarde Daniel d’un air perplexe avant de secouer la tête « Euh… non, désolé, je ne suis pas Guy, vous devez faire erreur. » Daniel le fixe, cherche dans le regard de l’homme une confirmation qui ne vient pas. « Oh, excusez-moi, c’est juste que nous… enfin, je… j’aimais bien ce Guy à l’époque, on s’est perdu de vue… j’aurais bien aimé discuter un peu avec lui, juste discuter… vous êtes sûr que… ? » L’homme sourit en secouant à nouveau la tête avant de s’écarter et de reprendre son chemin. Oh, ce sourire ! Cette fois, Daniel n’a plus de doute. Et cette certitude le terrasse. Sonné, il reste au milieu du sentier, le visage tourné vers la silhouette qui s’éloigne et disparaît bientôt…

En ce qui me concerne, un texte fort élégant, qui m'a fait un certain effet ; j'aime que vous vous cantonniez dans les non-dits.

Quelques remarques, à la volée :
– « - Ah tiens, au fait » : pour les dialogues, le tiret simple ne suffit pas ; il faut employer le format au-dessus, le tiret cadratin « — » (Alt + 0151) ;
– « - Quoi ? » : idem ;
– « - Ouais » : idem ;
– « lèvres épaisses qui s’ouvraient » : pourquoi ce passage à l'imparfait ? ;
– « et sarcasme qui fusait » : pareil ;
– « rire de ténor qui emportait tout » : idem ;
– « Face à Guy, Daniel s’était toujours senti fragile » : là encore, « s'était toujours » ou « s'est toujours », tout aussi justifiable ? ;
– « Il hésite, s’avancer, » : à la place de la virgule après « hésite », je mettrais un deux-points ;
– « secouer la tête « Euh… » : là aussi, je mettrais un deux-points après « tête ».
– « on s’est perdu de vue » : « perdus » (« on » remplace « nous » ici).
J'apprécie le soin apporté à la typographie en général ; vous accentuez même vos majuscules et justifiez vos écrits. Voilà qui ne peut que me plaire.