Gris

La pluie tombe et je tombe des nues. Petites gouttes, belles ondées : l’averse a tout délavé.
C’est difficile de naître sans mémoire, c’est encore moins facile de se construire des souvenirs. Alors, quand ils nous échappent, que reste-t-il ?

Ce n’est pas qu’il fut beau, monumental ou qu’il fut le chef d’œuvre d’un artiste mais il est en train de disparaître et ça fait quelque chose de le voir démantibulé, mis à nu devant les badauds un peu curieux qui se pressent à ses pieds.

Ce n’est pas qu’elles étaient magnifiques mais c’est un coup porté au cœur que de découvrir la petite cheminée dressée au milieu de l’éboulis, seule rescapée de l’immense bâtiment jeté à terre.

C’est difficile de n’avoir aucune mémoire et de s’entendre dire, sur le ton de la plaisanterie : « Ça rentre par une oreille, pis ça ressort par l’autre. » On vous interpelle dans la rue, devant l’école de votre enfance ou au bureau de poste et vous mettez quelques secondes pour retrouver le nom qui va avec le visage, la silhouette. Maman dirait : « C’est l’Alzheimer qui me guette. » Puis, quelque chose se fait jour dans votre esprit qui souffle à vos pensées : « Oui, je me rappelle. » Et vous sentez sourdre les souvenirs, tout doux, avant de les sentir affluer sur les rivages de cette même mémoire qui vous fait défaut, parfois. Souvent.
Et si je n’ai rien à partager, et si je n’ai pas la possibilité de transmettre ces petits moi, à ton âge ou ces je vais te montrer où je venais jouer, ce n’est pas une raison suffisante pour oublier.


Je ne veux pas oublier…

………………………….le pont, près de la gare. Il est vétuste, on le taille en tranche, le fer s’effrite. Il ne lui reste plus beaucoup de temps. On dit de lui, qu’en son temps, il est sorti des ateliers Eiffel. Certains voulaient le sauver, le conserver ailleurs. Mais on le démonte.
Il ne lui reste plus beaucoup de temps.

………………………….les caves à vin, sur la route qui me menait de l’école à la maison de Mamie. Pour elles, il est déjà trop tard. C’est en passant par hasard que j’ai vu l’étendu des dégâts.
Il est trop tard.

………………………….la maison de Mamie. Elle n’existe plus. Impossible de l’acheter quand c’était le temps. Elle a trouvé un autre acquéreur qui a fait tomber, rebâti, amélioré, agrandi et lui a fait perdre son âme par la même occasion.
Elle n’existe plus.

………………………….la « boîte » où Papa travaillait, les cuves de l’usine qu’on emplissait d’un liquide en fusion et où le premier mari de Mamie avait trouvé la mort, le château d’eau, la vieille confection, d’horribles verrues qui défiguraient le paysage mais autour desquelles, parfois, des gens construisaient leurs vies.



Le ciel est gris, les nuages gorgés d’eau mais la pluie ne tombe plus. Jusqu’à la prochaine fois.